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Es conocido que la imagen de la mujer anciana ha sido poco favorecida por el arte y la 
literatura de los siglos áureos y de casi todas las épocas. La sombra de la bruja, impulsada 
por el folclore y el imaginario popular, se proyectaba insistentemente en la representa-
ción de la anciana, y tanto las artes plásticas como las del lenguaje fluctuaban entre la 
omisión y la degradación de una figura que había perdido la función social inherente a 
su sexo y resultaba incómoda, cuando no sospechosa. El propósito de mi comunicación 
es completar esta imagen popular de la vieja con la que ofrece la pedagogía moral huma-
nista, a partir de las dos obras que Juan Luis Vives dedicó a la educación de las mujeres, 
De institutione feminae christianae y De officio mariti. Como vamos a ver, la anciana de 
Vives no es la peligrosa viuda, sino la esposa de edad avanzada, cuya autoridad y respeto 
sugiere que el paradigma tradicional de la vieja bruja ha sido sustituido por el modelo 
clásico de la honorable matrona.
Aunque la mayor parte de la obra formativa de Vives se dirige a los varones, el hu-
manista contempló también la pedagogía femenina en algunos tratados menores. En el 
más amplio y conocido, el De institutione feminae christianae, publicado en Basilea en 
1524 y pronto traducido al castellano y a otras lenguas, Vives defendía la necesidad de 
dotar a las mujeres de un cierto grado de cultura erudita, de hacerlas partícipes de las 
bonae litterae humanistas, en el convencimiento de que la sabiduría que ellas proporcio-
naban era la vía para la consecución de la virtud, tanto para los hombres como para las 
mujeres. En el caso de estas últimas, sus conocimientos debían ser los adecuados al tipo 
de virtud que les correspondía, y que no era la misma que afectaba a los hombres. Mien-
tras que al varón le son necesarias muchas virtudes, como la prudencia, la elocuencia, 
la ciencia política, la justicia, la magnanimidad y otras, la única virtud hacia la que debe 
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encaminarse el estudio femenino es la castidad. Esto justifica por una parte la brevedad 
de su obra1, y por otra la drástica limitación de las lecturas necesarias para la formación 
de las doncellas (I, 5).
Su denodada defensa de un cierto grado de erudición femenina, que ha hecho de 
esta obra un referente obligado sobre el tema en el Renacimiento, no obsta para que Vi-
ves insista hasta la saciedad en la inferioridad de las mujeres, en su indudable debilidad, 
tanto física como espiritual, y en el caso de las casadas, en su imprescindible obediencia 
y subordinación al marido, en la línea del discurso cristiano tradicional y al amparo de 
los Padres de la Iglesia2:
Auctor ergo universatis mundi huius […] feminae sic statuit: «Sub viri potestate 
eris et ipse dominabitur tibi». In quibus verbis illud est animadversione dignum, 
quod non solum viro ius et dominium traditur in femina, sed usus quoque pos-
sessionis (DIFC, II, 3: 34)3.
Menos conocido y ambicioso que el De institutione, pero muy cercano en su temática y 
planteamiento, fue el opúsculo De officio mariti que Vives publicó en 15284. En él vuelve 
sobre la educación de las mujeres, pero desde la perspectiva de los maridos, a quienes se 
dirige, puesto que ellos, como consecuencia de su superioridad, tienen la obligación mo-
ral de proporcionar a sus esposas la formación adecuada. Vives repite aquí argumentos 
que había aducido en el De institutione a favor de la instrucción femenina, y parte de la 
misma idea que fundamenta su pedagogía: ante la tendencia del hombre al mal derivada 
de la carne y el pecado, los mejores medios para alcanzar la virtud son el cultivo de la 
razón y la sabiduría que proporciona la instrucción; de donde se sigue que la mujer vir-
tuosa, al igual que el hombre, será aquella que esté adecuadamente instruida5.
1.	 «[…]	ut	virorum	institutiones	numerosae	sint,	feminarum	certe	mores	paucissimis	formari	praeceptis	pos-
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No obstante, el cambio de destinatario también introduce variaciones: en el tono 
del discurso (que se hace más teórico y reduce los exempla de la primera obra), en la 
inserción de cuestiones nuevas (como el elogio del matrimonio o la tipología femeni-
na), pero sobre todo en la manifestación de una actitud menos inflexible al enjuiciar la 
moral femenina, frente al extremado rigor que en el De institutione le había valido la 
crítica de Erasmo6. En el De officio la severidad de la disciplina pedagógica aconsejada 
para la docencia ya no va dirigida hacia la mujer, por lo que el discurso referido a esta se 
suaviza. Ahora el elogio del matrimonio y del amor conyugal conlleva a su vez un elogio 
de la mujer y de los beneficios que reporta a su cónyuge; e incluso se defiende de forma 
explícita la equiparación de mujeres y hombres en el plano intelectual:
[…] manifesto liceo colligere muliebre ingenium nihil esse quamqumque ad rem 
ineptius virile. (DOM 4: 128)7 
Paradójicamente, sin embargo, la insistencia en la superioridad y el dominio del marido 
sobre la mujer, con argumentos y citas de autoridades, sigue siendo tan intensa como en 
la primera obra:
Dubitatium non est quin talem conveniebat esse feminam, ut quae esset in viri 
manu ac potestate victura, divinamque illam sapientiam [...] disposuisse omnia 
suaviter (DOM 2: 44)8. 
[…] dictumque este Evae: “Sub viri potestate eris et ipse dominabitur tibi”. Ita 
est non in homine solum, sed in omni animantium genere ac natura. Femina 
est in manu et potestate maris sui, idcirco mari maior attributa est vis et vigor 
animi ac corporis quam feminae. [...] Quapropter Romani naturae vocem secuti 
numquam mulieres virili auctoritati in totum exemere (DOM 3: 106)9. 
Bajo estas premisas, el De officio mariti recorre los diferentes aspectos de la relación 
conyugal, siempre desde el papel tutelar del marido (el amor, la instrucción de la esposa, 
las relaciones sexuales, los atavíos, los hijos), y con ellos avanza en la vida y las edades 
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donde Vives nos ofrece su imagen de la mujer anciana, una imagen dotada de tan buena 
estimación que sorprende doblemente: por una parte en contraste con la debilidad y 
sumisión femeninas que ha defendido a lo largo de la obra; por la otra, en oposición a 
toda la imaginería tradicional de la vieja denigrada. 
Al llegar a la vejez la mujer de Vives alcanza su grado más alto de dignidad, e incluso 
de autoridad; desaparece la sumisión y el humanista reclama para ella, por fin, un trata-
miento igualitario. Ahora el marido le debe la honra y el respeto que antes le exigía a ella:
Posteaquam senectutem proba et morigera uxor attigerit, faciendum quod in 
omni solemos ministerio fideli ac diligente. […] Quanto honorifientius uxorem, 
aetate iam provecta et in senium vergente, haberi tractarique consentaneum est, 
quae non est animal brutus […], sed par tibi et socia a Deo asignata, coniucta 
amore ac societate tali quae reliquas omnes longe antecellat? Quin etiam aequum 
est ut quae ipsa affectus suos viro tam diu subdidit, iam non magis subdita sit 
marito quam par. [...] Incipe illam aequare tibi et cum ea de minimis, de maximis 
rebus consulta. Primus tu illi venerationem atque auctoritatem adferto, ut exem-
plum tui et liberi, si quos habes, et reliqua familia sequatur (DOM 13: 228)10. 
Si bien la dignidad de esta matrona anciana es justificable como resultado del cuidado-
so proyecto educativo del humanista (en la vejez la mujer ha culminado su instrucción 
y ha adquirido la sabiduría y la virtud que la dignifican y la igualan al hombre), lo cierto 
es que esa imagen de la anciana digna resulta excepcional para casi todas las épocas y 
para casi todas las manifestaciones del espíritu humano. La poesía, la pintura, el teatro 
y hasta el refranero han sido en general poco benévolos con la vejez, pero cuando se 
trata de la vejez femenina se vuelven despiadados. En su libro sobre la historia de la 
vejez, Minois (1989) nos muestra que, aunque la valoración social de esta edad ha sido 
fluctuante a lo largo de la historia occidental, hay una tendencia general a la degrada-
ción en la que intervienen factores complejos, socio-económicos, culturales e incluso 
demográficos. Sin embargo, esos factores no operan de igual manera para los hombres 
que para las mujeres.
Las viejas de la pintura, con las repugnantes brujas de los Caprichos de Goya en pri-
mer término, son quizá la imagen que se nos ofrece con más inmediatez y contundencia. 
Diez Jorge y Galera Mendoza (2004) han subrayado la antítesis que ofrece la pintura de 
la Edad Moderna en su representación de la vejez: de «venerables ancianos» a «viejas 
alcahuetas». Aun dentro de una situación general de marginalización de la vejez, la pin-
tura redime a los hombres ancianos impregnándolos de virtudes como la experiencia 
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personajes bíblicos o a sabios antiguos. En cambio, la figura de la mujer anciana no se 
asociará con la sabiduría salvo en casos excepcionales, como ocurre con la imagen de 
Santa Ana enseñando a leer a la Virgen, una de las pocas ancianas revestidas de autori-
dad que popularizó el arte áureo11. En las alegorías pictóricas la vieja se vincula más bien 
a vicios como la avaricia, la embriaguez, la envidia o la superstición; y especialmente a la 
muerte, cuya asociación con la vejez suele hacerse a través de la figura femenina, no de 
la masculina (Díez Jorge y Galera Mendoza, 1991: 36). Tampoco falta la asociación de la 
vieja con la tercería, sobre todo en la pintura barroca.
Cuando la vieja aparece desnuda entramos ya en el terreno de la abyección, de lo 
prohibido y desterrado, según ha estudiado Pilar Pedraza (1998 y 2001); de ahí la tur-
bación que provoca en el espectador de todas las épocas. El cuerpo desnudo del varón, 
en cambio, «es signo de santidad, martirio y despojamiento de lo mundano» (Pedraza, 
2001: 6), o bien aparece titánico, divino (piénsese en los de Tiziano, el San Andrés de 
Murillo o el Saturno de Rubens). La imagen de la vieja desnuda es un tabú, un significan-
te diabólico, cuya escasa representación tiende a asociarse con la bruja12.
La alcahueta y la hechicera son también los arquetipos de la vieja preferidos por la 
literatura, que alterna, como la pintura, entre su desprecio o su ausencia. Esta última es 
característica de la Comedia Nueva, relacionada con la otra gran ausente, la madre, sea 
de la edad que sea13. En el somero repaso que hace Cotoner (2007) desde la literatura 
medieval al siglo XX el panorama para la anciana, e incluso para la mujer madura, es 
desolador. Las protagonistas de edad madura son casi inexistentes, excepción hecha de 
la universal Celestina, alcahueta y bruja. Donde con más frecuencia aparece es en la 
sátira barroca de Quevedo, que lleva al exceso el arquetipo de la vieja indigna, desde 
precedentes clásicos (Horacio, Marcial) y antipetrarquistas (Vaíllo, 1994)14. Pero la mujer 
madura sigue siendo un personaje de escaso aprecio hasta en figuras del siglo XX como 
la «madre castradora» de La casa de Bernarda Alba (Cotoner, 2007: 264-265).
Más allá de la literatura o del arte, el desprecio y el temor que infunde la vieja se 
adentran en el imaginario popular, afloran en el refranero y se atestiguan sin dificultad 
en diccionarios como el de Covarrubias (Echevarría, 2007: 190). No es de extrañar, por 
tanto, que la legislación sospechara de las mujeres viejas y los usos sociales tendieran a 
su marginación o a su control, como demuestra Ortega (2002) para el Antiguo Régimen. 
La imagen que se repite abarcándolo todo es la de la vieja viciosa, preferiblemente pobre 
y solitaria. Su valor social ha desaparecido con su fertilidad y, desvinculada como mujer 
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con las que se dignifica al varón. Cuando el saber aparece como atributo de la anciana, 
como en La Celestina, es para hacerla aún más peligrosa. 
Esta situación de desequilibrio que denigra y demoniza a la mujer anciana se ha 
explicado por diferentes vías. Desde una perspectiva antropológica, Snow (2005) ve su 
demonización como resultado de la deformación de los mitos paganos matriarcales tras 
la llegada del patriarcado cristiano15. Las interpretaciones psicoanalíticas sobre el miedo 
a la madre y su consecuente desplazamiento en la literatura (Cruz, 1998: 138) son tam-
bién aplicables a la mujer madura y a su valor simbólico (Cotoner, 2007: 265).
Por otra parte están las explicaciones sociológicas y culturales, especialmente váli-
das para el periodo histórico que nos ocupa. Socialmente la mujer anciana es un estorbo: 
sin una clara función social, la vieja se hacía molesta y onerosa incluso para su familia, lo 
que podía agravarse con un comportamiento a veces senil y asocial (Ortega, 2002: 399-
402). Su frecuente viudedad, que la obligaba a vivir sola y a ganarse la vida sin el tutelaje 
del varón, repercutía en su condición de sospechosa.
El Renacimiento se ajusta además a planteamientos culturales que pudieron inten-
sificar el desplazamiento y la denigración de la vejez femenina que entonces se produce, 
y que tienen que ver con la exaltación de la belleza y con el vitalismo característicos del 
inicio de la Edad Moderna. Para Minois (1987: 327), «será el siglo XVI el que, al exaltar 
belleza y juventud, caerá en la caricatura cruel cuando pinte a los ancianos y las ancia-
nas». Demuestra este autor que tanto el humanista como el cortesano, los dos modelos 
del siglo XVI, condenan la vejez. En tanto que periodo de renovación, el Renacimiento 
ensalza la juventud, la vida en su plenitud, la belleza, la lozanía (329). Además, al enlazar 
con la Antigüedad griega, recupera también la repugnancia helénica hacia la vejez. El 
neoplatonismo renacentista hereda de la filosofía platónica la identificación de la belleza 
con la virtud y el bien; consecuentemente, la fealdad privaba de ambos a la vejez (Or-
tega, 2002: 390). Aun siendo esta situación común para los ancianos de ambos sexos, la 
simbología femenina que convertía a la joven en imagen de la belleza intensifica el valor 
negativo que acarrea en la madurez la pérdida de su lozanía. De símbolo de la hermosu-
ra pasa a ser símbolo de la fealdad, dice Minois (1987: 335). De la Antigüedad procede 
también la mayor vinculación de la belleza femenina a la imagen externa y física, frente 
a la belleza interna del hombre, menos sometida por tanto a la degradación del tiempo 
(Díez y Galera, 2004: 31). 
Ante una situación como la que acabamos de resumir, la imagen que nos daba Juan 
Luis Vives de la mujer mayor, situada en el punto más alto de su honorabilidad, plantea 
un recorrido justamente inverso en la valoración de las edades femeninas. En la vejez al-
canza la mujer de Vives su mejor momento frente a la doncella débil del primer libro del 
De institutione. Sólo entonces hace suya la dignidad de las matronas romanas, a las que 
el humanista había utilizado frecuentemente para ejemplificar las virtudes femeninas16. 
Naturalmente, se trata, como decíamos arriba, del exitoso fruto producido por el rígido 
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pero hay otras particularidades en la concepción vivista de la mujer y de la familia que 
pueden ayudarnos a entender este resultado.
Si la fertilidad y la belleza eran los dos requisitos principales en la estimación sim-
bólica de la mujer, cuya pérdida en la vejez la condenaba a la anulación o a la infamia, es 
significativo el escaso aprecio con el que Vives se refiere a ambas cuestiones. Al igual que 
en otros humanistas como Erasmo o Luján, su defensa del matrimonio se apoya más en 
el amor y en los beneficios de la convivencia conyugal que en la tradicional importancia 
de la procreación:
Deus, postea quam hominem marem in orbem terrarum invexisset, […] sociam 
illi adiunxit animantem animo ac forma simillimam, quacum versari, sociare 
sermones, commode ac suaviter degere aetatem posset, postremo esset sobolis 
procreatio, si liberet. Etenim coniugium non tam ad prolem sufficiendam insti-
tutum est quam ad communionem quandam vital et indissociabilem societatem 
(DIFC II, 1: 2)17.
Respecto a la belleza corporal, Vives la incluye, junto con la riqueza y el linaje, entre los 
bienes aparentes pero superfluos. Sólo la belleza del espíritu, que es la virtud, es el obje-
tivo del verdadero amor:
[…] huius contemptus est ostendendus et pretium elevandum […]. Formam 
quam fragile existimes munus, quam fugax [...]. In mente, unde homo censetur, 
esse vera pulchritudinis lineamenta, quae sui amores conciliant praestantes et 
caelestes (DOM 3: 116)18.
Ni la merma de la belleza física ni la pérdida de la fertilidad son, por tanto, obstáculos 
para la glorificación de la vejez femenina en este autor.
No obstante, el pasaje del De officio mariti que recompensa con la autoridad a la 
esposa anciana, tiene una importante contrapartida: el sacrificio de la propia feminidad. 
Los años han dado a la esposa honra y autoridad, pero no sólo por el poder dignificante 
de la sabiduría y la virtud, sino porque la han virilizado; y así lo justifica Vives ante el 
marido con el ejemplo de Sara, a quien la vejez libera de su condición de carne para 
convertirla en espíritu viril:
Idcirco Dominus Abrahae praecipit ut vetulae suae Sarae obtemperet, videlicet 
iam non uxori, id est carni, sed sublatae quadamtenus ad virile ingenium et ad 
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El humanista deja claro que la edad ha hecho desaparecer de su cuerpo las marcas de 
la diferenciación sexual que la condenaban a la debilidad, a la sumisión y a la obediencia.
Et quando sanati sunt morbi illi animi, qui rationi ac iudicio officiebant quo mi-
nus verum dispiceret et voluntati quo minus bonum expeteret, iam et sapientior 
et melior facta, demptis obicibus, admitte eam magis in dies ad consilia.
Desinat paulatim in vobis sexus discerni et incipite ad caelestatem illam iam 
nunc vital praeludere, in qua nullus est sexus (DOM 13: 228)20. 
La anciana de Vives es digna y sabia, igual al hombre, en la medida en que ha dejado de 
ser mujer. Esta desfeminización se muestra paralela a la de la virgen consagrada a Dios 
del cristianismo primitivo, cuya renuncia al sexo y a sus manifestaciones la convertía 
en femina virilis o virago, le proporcionaba una condición angélica que la libraba de la 
debilidad femenina y le permitía adquirir «el vigor masculino de la virtud» (Lacarra 
2006: 68)21. Sólo la anulación sexual hace posible, en definitiva, la dignificación plena 
de la mujer.
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